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Viñeta de “Viaje al fin de la noche”, texto completo de la novela de Louis-Ferdinand Céline, vuelto a narrar por los 
dibujos de Tardi (edición Futurópolis-Gallimarad). 


LA LETRA CON 
DIBUJOS ENTRA 


Desterheld, 
ninguno igual, 


pa por 
Osvaldo Aguirre 


Noes difícil establecer un 
sistema entre disciplinas 
como la música, la 
pintura, la escultura, el 
cine y la literatura. Fuera 
de tal red parece quedar 
la historieta, llamada arte 
menor aunque en sus casi 
cien años de vida ha 
mantenido bastantes 
contactos con el cine, el 
arte pop, la novela negra y 
la literatura en general. 
Desde el “Yellow Kid” 
hasta los guiones de 
Dashiell Hammett, desde 
“Caras y Caretas” hasta 
Héctor G. Oesterheld, en 
este artículo Miguel Russo 
analiza la dudosa 
minoridad del género y 
sus relaciones con el arte 
mayor de la literatura. 

En el recuadro, el 
dibujante Sanyú cuenta su 
experiencia en la 
adaptación de textos. 


A Consecul EL EFECTO QUE BUSCABA. AUNQUE YO 
BD ESTABA A MIL LEGUAS DE SENTIRME SEGURO... 


MIGUEL RUSSO 


Historieta: Anécdota de poca im- 
portancia, relato agradable. Histo- 
rietas ilustradas, tiras cómicas, te- 
beos. 

Literatura: Una de las bellas artes, 
que emplea la palabra como instru- 
mento. 


a relación entre una y otra 

definición, extraídas del Pe- 

queño Larousse Ilustrado 

“Edición 1992, no deja már- 

genes para la duda. Arte me- 

nor, si es que se le puede lla- 

mar arte a la historieta y Ar- 

te Mayor (con mayúsculas, 

preferentemente con mayúsculas) pa- 
ra la literatura. 

En la primera mitad de la década 


¡del 60 Oscar Masotta en el prólogo 


al libro Técnica de la historieta (Es- 
cuela Panamericana de Arte, 1966), 
decía que “*...nadie podría negar hoy 
que la historieta se halla no sólo in- 
tegrada a la vida moderna sino que 
constituye un fenómeno que sirve pa- 
ra definirla, puesto.que pone de ma- 
nifiesto la expansión y el crecimien- 
to de los medios de comunicación de 
masas”. 

Las interrelaciones planteadas en- 
tre música, pintura, escultura, cine 
y literatura permiten la formación 
de un sistema cultural. Un conjunto 
de conocimientos y de técnicas de co- 
municación y acción que se ponen de 
manifiesto dentro de las organizacio- 
nes sociales existentes. Problemas de 
la legitimación o no del arte y de lo 
que el arte contenga. “Si un hombre 
que camina por un bosque encuen- 
tra en el suelo una raíz de árbol que 
se parece a una vaca —y como tal la 
recoge y la muestra a sus amigos— 
¿esta vaca es una obra de arte o 
no?””, plantea Umberto Eco (La de- 
finición del arte, Martínez Roca, 
1968). 

A ese:problema se suman los *“co- 
nocimientos”” tenidos como parien- 
tes pobres del Gran Arte: viñetas, 
graffiti, collage, historieta. A esta úl- 
tima, el cine le debe bastante. O. el 
arte pop, la novela policial y la lite- 
ratura. Pero, entonces, ¿qué es la 
historieta?, ¿cuándo comienza a 
mezclarse con lo literario?, ¿cuándo 
es literatura? 


EN ALGUN LUGAR DE ESTA- 
DOS UNIDOS. El año 1895 marca 
el nacimiento de la historieta a nive- 
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MERA DIFÍCIL DE DOMINAR EL TERROR DE TENER 
AQUELLOS COPOS TOCANDOME CASH EL ROSTRO. 
Y SIN EMBARGO TENÍA QUE ACOSTUMBRARME - 


Pal bi : 


les masivos. En la batalla por la in- 
formación que libraban los dos dia- 
rios más poderosos de Estados Uni- 
dos, Herald y World regenteados por 
Hearst y Pulitzer, se da un espacio 
importante a las hojas dominicales 
como factor de venta. Es en esos su- 
plementos donde aparecen por pri- 
mera vez los dibujos humorísticos. 
De la mano del dibujante Richard 
Outcault saldrán la turbulencia de la 
vida cotidiana, el absurdo, el sadis- 
mo, la violencia y la picardía de los 
habitantes de un miserable callejón 
de los bajos fondos neoyorquinos. 
En esa historieta sobresale un chico 
que viste camisón amarillo y mira fi- 
jamente al lector para decir las co- 
sas más terribles. Ese personaje se 
llamó Yellow Kid (El Pibe Amarillo) 


“y se convirtió en la estrella del dia- 


rio contribuyendo a dar el nombre 
de periodismo amarillo a las formas 
sin escrúpulos de cierta prensa sen- 
sacionalista. 

Un cambio se opera entonces en 
la década de los 20. El grafismo pa- 
sa a ser más realista, clara competen- 
cia contra la fotografía, abandonan- 
do los trazos primitivos y rudimen- 
tarios de los comienzos. La historie- 
ta sufre la fama creciente de otros 
dos medios de comunicación masi- 
vos: el cine y la publicidad. Es el ci- 
ne, justamente, quien transforma y 
será transformado por los ejemplos 
narrativos de la historieta. Los dibu- 
jantes y guionistas de “comics”? tras- 
ladan la técnica del corte rápido de 
escena a escena y la acción continua- 
da en episodios. Esyun camino de ida 
y vuelta, maridaje entre dos expre- 
siones que, aunque aún no conside- 
radas artísticas, habla a las claras de 
una preferencia masiva hacia ellas. 
““Es como si gran parte de los dibu- 
jantes y guionistas norteamericanos 
hubieran decidido convertir a la his- 
torieta en el más extenso y poderoso 


“intento de promoción publicitaria 


(para consumo interno y externo) de 
los Estados Unidos””, dice Masotta 
en La historieta en el mundo moder- 
no (Paidós, 1982). 

Pero recién entre 1930-1940 es 
cuando la historieta tendrá, gracias 
a la riqueza de sus posibilidades y su 
invención, la definitiva presencia de 
una imagen moderna dentro de la 
aceptación universal. Todos los ante- 
cedentes (vengan del cine, de la lite- 
ratura, de la publicidad, de la gue- 
rrao de la política) hacen de este gé- 
nero un estilo determinado y deter- 


minante que explora las formas es- 
téticas del medio transformando a la 
“hermanita menor” en un gran arte 
donde abrevan las otras disciplinas 
ya encumbradas. Un claro ejemplo 
de esta relación la constituye Edgar 
Rice Burroughs con su Tarzán, di- 
bujado por Harold Foster, quien a 
partir del 7 de enero de 1929 abre el 
camino hacia la unión historieta-li- 
teratura. El mismo día Philip. Now- 
lan comenzará con su héroe Buck 
Rogers, antecedente del Flash Gor- 
don de Alex Raymond. Repudio de 
la caricatura, presencia de lo sexy en 
los personajes (especialmente feme- 
ninos), dibujos y palabras en la me- 


dida de lo humano, igual que lo que, 


intenta la literatura por aquellos 
tiempos. 

Fue en ese momento que a los di- 
rectivos de la King Features se les 
ocurre prestar más atención a la crea- 


Imágenes en blanco y negro. 


nos Aires. 


lar, vejez, olvido. 


cualquier ángulo. 


PRIMER ANO //2 


Historietas e historietas serias 


Un barco oscuro lleva a dos oscuros personajes desde Londres hasta 
Nueva York. Uno, Charles Chaplin, está seguro de triunfar. El otro, Stan 
Laurel, arroja tres chelines al mar en una ofrenda al dios materialista 
que gobierna las tierras a las que va. 

Fotos apócrifas de Oliver Hardy, casi irreconocible, en su visita a Bue- 


El encuentro de una pareja genial: el Gordo y el Flaco. Exito popu- 


Philip Marlowe, con la máscara de floja masilla de Lee Marvin, de- 
berá explicar por qué el Gordo y el Flaco fueron borrados en vida por 
la máquina de ilusión de Hollywood. Un Zelig criollo, Soriano, deveni- 
do detective por la fuerza de-la palabra, lo acompañará. 

Un cínico epitafio de Dick van Dyke corona la tumba de Stan Lau- 
rel; desde allí, esta nueva versión del Gordo y el Flaco iniciará un fa- 
randulesco, descenso a los infiernos. 

Despreciados por las estrellas del negocio del cine, golpeados por si- 
miescos guardaespaldas, negados por Raymond Chandler —un autor 
que no ayuda a sus personajes— terminará organizando un aquelarre 
en la entrega del Oscar por su trayectoria a Chaplin. 

Esta película no se filmó en Hollywood; sólo tuvo una versión en 
historieta a comienzos de la década del *80. 

Mi primera historieta “seria”? fue la adaptación de El criador de go- 
rilas de Roberto Arlt; luego vino un recuerdo de infancia de Heming- 
way y Estaré esperando, un relato de Chandler protagonizado por un 
detective gardeliano. Adaptar en cuatro capítulos la primera novela de 
Osvaldo Soriano, Triste, solitario y final, fue una lógica continuación 
de mi trabajo. El juego consistió en ver el'texto como un auténtico guión: 
cada palabra de la historieta está en el libro, las imágenes son mías. 
Por aquella época Soriano, emigrado a Europa, investigaba conductas 
en el escenario de una Argentina agonizante. Cuando salió el primer 
capítulo me llegó un telegrama con sus felicitaciones, tan rápidamente 
que, al principio, lo atribuí a una broma de colegas. Pero era real, y 
ésa fue la primera satisfacción que me dio esa obra. La otra fue haber- 
me otorgado la impunidad de trabajar el género historietístico desde 


ción literaria de la historieta que a 
su componente pictórico. 

Dice Oscar Steimberg, en su libro 
Leyendo historietas (Nueva Visión, 
1977): “La historieta guardó una re- 
lación cambiante con otros medios 
en todas sus etapas. Tomó del cine 
características de su encuadre (....); 
reprodujo estilos de diseño probados 
inicialmente en el dibujo animado; 
continuó en algunoscasos con esti- 
los de representación característicos 
de la novela ilustrada; tomó giros 
idiomáticos y niveles de lenguaje de 
la novela rosa o de la novela negra”. 
Para cada uno de los ejemplos cita- 
dos por Steimberg. están Príncipe 
Valiente, Superman, Batman, Blon- 
die y Dick Tracy. Allí, proveyendo 
de recursos narrativos a géneros pos- 
teriores como la fotonovela, explo- 
tando las comunicaciones publicita- 
rias. 


SANYU 


Secret Agent X-9 
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0 1934, King Pesceren Syrdrcare, loe, Greer Brisa nighe rematred. 


Durante el año 1934, Alex Ray- 
mond, dibujante de Flash Gordon, 
cobraría 20 dólares a la semana por 
una nueva tira diaria. Mientras tan- 
to, el guionista de esa serie, Dashiell 
Hammett (creador de El Halcón 
Maltés, Cosecha Roja y La llave de 
cristal, entre otras novelas) recibiría" 
por su colaboración literaria la su- 


ma de 500 dólares por el mismo pe- * 


ríodo de tiempo que Raymond. El 
ingreso de la literatura a la historie- 
ta estaba asegurado. Un nuevo mun- 
do comenzaba. 


BUENAS NOCHES, SOY HAM- 
METT. Pensada para superar la ven- 
ta de Dick Tracy que aparecía en el 
matutino Herald, los directivos de la 
King Features tentaron al dibujante 
de Flash Gordon y al novelista Das- 
hiell Hammett con la figura de otro 
detective. Así nació el Agente Secreto 
X-9, más apuesto y divertido que 
Tracy y quizá demasiado urbano 
como para durar. El revuelo ocasio- 
nado por la tira diaria fue tal, que 
la verdadera proporción del escánda- 
lo la suministra una insólita corres- 
pondencia mantenida durante mayo 
del ”34 entre directores del FBI. 

“Mr. R.E. Vetterli/División de In- 
vestigación/ Departamento de Jus- 
ticia de EE.UU./ 318 Hewes Buil- 
ding/ San Francisco. 

Querido Mr. Vetterli: El Departa- 
mento ha sido informado del hecho 
de que una serie de historietas ilus- 
tradas viene publicándose en varios 
diarios de la costa Oeste, y cuyo te- 
ma son las actividades del Agente Es- 
pecial X-9, quien en dichas historie- 
tas es un ex funcionario del Depar- 
tamento de Justicia. Ninguna de es- 
tas viñetas ha llegado a nuestro po- 
der, y acudimos a usted para que nos 
informe si dicha serie está siendo pu- 
blicada en periódicos de la costa Oes- 
te que puedan conseguirse. Enel su- 
puesto de que la serie se publique 
efectivamente en dichos diarios, le 
rogamos nos comunique la informa- 
ción que pueda obtener, así como la 
identidad de la persona responsable 
de las historietas, y lo que ésta ten- 
ga a bien declarar en relación con la an- 
tes mencionada relación con el De- 
partamento de Justicia. Sinceramen- 
te suyo, El Director.”” 

“Director División de Investiga- 
ción Departamento de Justicia de 
-EE.UU., Washington, D.C. + 

Estimado Señor: En respuesta a su 
carta del 2 de mayo de 1934 referen- 
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te ala serie de historietas ilustradas 
que actualmente está apareciendo en 
varios diarios de la costa Oeste, y que 
trata de las actividades del Agente 
Especial X-9. Tome nota de que di- 
cha serie es, en realidad, un relato 
ilustrado, escrito por Dashiell Ham- 
mett y titulado “Agente Secreto X-9”. 
Adjunto la viñeta que hoy ha apare- 
cido en el San Francisco Call-Bulletin 
y que, según me han informado, ha 
sido publicada en otros diarios de la 
costa Oeste afiliados a Hearst. Asi- 
mismo adjunto un memorándum 
presentado por el Agente Especial 
H.R. Philbrick. Comentando el 
asunto con dicho agente, llegamos a 
la conclusión de que no se puede de- 
ducir que Hammett se haya manifes- 
tado ante el supuesto de que se tra- 
tase de un ex Agente Especial del De- 
partamento de Investigación o del 
Departamento de Justicia. Muy sin- 
ceramente suyo, R.E. Vetterli, Agen- 
te Especial encargado del caso.”” 

El informe del agente especial 
Philbrick deduce que Hammett go- 
za de gran prestigio en la literatura 
y que ““es considerado por muchos 
como el talento del periódico local, 
y se sabe que ha ganado bastante di- 
nero con sus relatos de detectives”?. 

Las series fueron The top 
(22-01-34 al 11-09-34), The Myste- 
ry of the Silent Guns (12-09-34 al 
15-12-34), The Martyn Case 
(17-12-34 al 09-03-35) y The Torch 
Case (11-03-35 al 20-04-35) junto al 
dibujante Alex Raymond. La quin- 
ta serie, dibujada por Allen Dean, 
fue The Missing Philip Shaw 
(22-04-35 al 27-07-35) y la última es- 
crita por Hammett fue The Egyptian 
Jewel Case (29-07-35 al 21-09-35). A 
partir de allí, otro novelista: Leslie 
Charteris, se haría cargo de los guio- 
nes de Hammett. 

Un caso más cercano de esta inte- 
rrelación con la historieta lo aporta 
el investigador del tema Pablo Mar- 
chetti con la noticia sobre la realiza- 


ción de El viaje de G. Mastorna, lla- “| 


mado Fernet, creada por Federico 
Fellini como guionista y Milo Mana- 
ra como dibujante. Según declara- 
ciones de Fellini recopiladas por 
Marchetti, la serie de El viaje... ““es- 
taba pensada como película, pero .an- 
te la falta de productor se decidió 
volcarla a otra de nuestras grandes 
pasiones: la historieta””. 


MIENTRAS TANTO... EN LA 


ARGENTINA. Desde 1898, la revista 


Caras y Caretas trabajó la historie- 
ta en el país. A ella le siguieron PBT, 
Fray Mocho y Tit Bits entre otras. 
El espaldarazo, sin embargo, llega- 
ría con la segunda década del siglo 
XX. En ese momento los periódicos 
argentinos adoptan las tiras diarias 
de los historietistas Diógenes Tabor- 
da, Pedro Rojas o Dante Quinterno. 
Los personajes Viruta y Chicharrón, 
Don Goyo Sarrasqueta, El Negro 
Raúl, Pancho Talero, Anacleto, 
Jimmy y su pupilo, Pantaleón Car- 
mona, Pepinito y su novia, Nenucho 
o Candelario comienzan a disputar- 
le el liderazgo a sus “hermanos ma- 
yores”” de la literatura. 

La relación literatura-historieta 
atraviesa cuatro décadas con sus in- 
tentos. Tenues en un principio, van 
adquiriendo cada vez mayor fuerza 
hasta llegar a su punto más alto a 
mediados de la década del 70, con la 
salvedad de los trabajos de Oester- 
held (El Eternauta o La guerra de los 
Antartes), analizados más adelan- 
te. La transposición había llegado. 
O como dice Jorge B. Rivera en su 
Panorama de la historieta en la Ar- 
gentina (Libros del Quirquincho, 
1992): *“*En ese movimiento transpo- 
sitivo. pueden producirse pérdidas, 
distorsiones, cambios o desplaza- 
mientos de sentido al verificarse el 
pasaje al nuevo campo adoptado”. 
Sin embargo, el movimiento tuvo 
momentos de esplendor y el fervor 
de un público cada vez más amplio 
le brindó su apoyo incondicional. 

Fue así que apareció la versión pa- 
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ródica de El hombre de la esquina 
rosada de Jorge Luis Borges en la 
historieta El hombre de la casa ro- 
sada de Roberto Fontanarrosa (ju- 
nio de 1974). 


De lleno en lo literario, le siguie- 
ron El que susurra en las tinieblas de 
Lovecraft con guión de Buscaglia y 
dibujos de Alberto Breccia (setiem- 
bre de 1979); William Wilson de Ed- 
gar Alan Poe con guión de Guiller- 
mo Saccomanno y dibujos de Brec- 
cia (octubre de 1979); el mismo di- 
bujante se reunirá con los guiones de 
Carlos Trillo para hacer Hansel y 
Gretel de los hermanos Grimm (di- 
ciembre de 1979). 

Sanyú, guionista y dibujante, 
adaptará El criador de gorilas de Ro- 
berto Arlt (marzo de 1981) y Triste, 
solitario y final de Osvaldo Soriano 
(julio de 1981). Por su parte, Brec- 


cia junto a Norberto Buscaglia hará. 


La leyenda de Thryl Eulenspiegel de 
Charles Coster (diciembre de 1981). 


En 1984 aparecen, presentados 
por Ricardo Piglia, El matadero de 
Esteban Echeverría con dibujos de 
Breccia (setiembre); Los dueños de 
la tierra de David Viñas, también por 
Breccia (octubre) y del mismo dibu- 
jante con la adaptación de guión de 
Buscaglia Mustafá, sainete en un ac- 
to de Armando Discépolo y Rafael 
José De Rosa (noviembre). 


Carlos Nine (dibujos) y Buscaglia 
(guión) recrean Las puertas del cie- 
lo de Julio Cortázar en febrero de 
1985 y en julio de 1986, con dibujos 


DISTRIBUCIONES PE FUTURO 


DEL FUTURO 
NOVEDADES ! 


C.Arroyo: Vivete 


LOS LIBROS DE URANO, OBELISCO Y SIRIO 
LEA HOY LOS LIBROS : 


D. Reid: El Tao de la salud, el sexo y la larga vida (Urano) 
R. Caillet y L. Gross: Técnicas para rejuvenecer (Urano) 
M. Fisher: El nuevo arte de amar (Sirio) 

V.A. Biolcati: El camino universal (Obelisco) 

L. y R. Richardson: El orden de nacimiento y su caracter (Urano 
J.A. Lopez Benedi: Como interpretar los sueños (Obelisco) 
E. Mariscal: Manual de jardinería humana (Obelisco) 

J. Pluvinet: Historias de los viejos claustros (Sirio) 
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NOVEDADES PARA 
DISFRUTAR EN LAS 
VACACIONES 
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de El Tomi y adaptación de Manuel 
Aranda aparece Boquitas pintadas 
de Manuel Puig. 


La sección La Argentina en peda- 
zos de la revista Fierro fue la que más 
ímpetu proporcionó a la literatura 
dentro de la historieta. Por sus pá- 
ginas pasaron los ya nombrados 
Echeverría, Viñas, Borges y Puig 
junto a Rodolfo Walsh, Adolfo Bioy 
Casares y algunas letras de tango. 
Por su parte, la revista Sex humor 
Ilustrado publicó la tira Barrio Chi- 
no con dibujos de Maitena y textos 
del narrador Juan Carlos Martini. A 
estos escritores deben sumarse los tra- 
bajos de Carlos Sampayo, Juan Sas- 
turain y Guillermo Saccomanno y las 
adaptaciones de los cuentos de Ger- 
mán Rozenmacher o de Horacio 
Quiroga. 


Literatura e historieta, unidas, 
fundidas una sobre otra como un 
nuevo género, una nueva pasión. 
Inaugurada, como dice Pablo De 
Santis en Historieta y Política en los 
80 (Ediciones Letra Buena, 1992) por 
““el genio creador de Héctor Germán 
Oesterheld””, quien en 1957 realizó 
la más increíble reunión de lo litera- 
rio con lo historietístico: El Eternau- 
ta. A partir de él, ya todo fue cues- 
tión de un gran... CONTINUARA. 


1] 
libros de arte y literatura Al Ñ 


LIBROS DE ARTE 


TAURUS 
"Más de 300 Títulos" 


$ 10, El Colegio de Sociología 


Varios Autores 


La Estructura inflexible 
$ 15, de la Literatura 
Northrop Frye 


Obra Logico Semiotica 
1" Charles Peirce 


Los Orígenes del 


$ 30 ¡1 Totlitarismo 


H Arendt 


Letra y Música 
de Primera 
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Best Sellers/l/ Carnets]// 


El ojo de la patria, por Osvaldo 
Soriano (Sudamericana, 15 pesos). 
La nueva novela de Soriano cuen- 
talas peripecias de un agente con- 
fidencial destacado en París cuya 
misión secreta —la “Operación 
Milagro Argentino” consiste en 
repatriar a un prócer de la Inde- 
pendenciareacondicionado enuna 
morgue de Viena con un chip dein- 
vención nacional. 


Sheldon (Emecé, 18 pesos). Lara 
Cameron es una mujer que se es- 
meró mucho para estar donde es- 
tá. El oscuro pasado que trata de 
ocultar no impide que su fortuna 
crezca vertiginosamente, Pero en 
tan esplendoroso medio alguien 
planea una venganza con irreme- 
diables consecuencias para la vida 
dela protagonista. 


) Escrito en las estrellas, por Sidney 


Los amantes, por Morris West 
(Vergara, 12 pesos). Una historia 
dondeel amor lucha contra las re- 
glas y los compromisos de unaso- 
ciedad que da más importancia a 
los intereses materiales que a los 
sentimientos. 


Doce cuentos peregrinos, por Ga- 
briel Garcia Márquez (Sudameri- 
cana, 11 pesos). En plena madurez, 
García Márquez vuelve a sus gran- 
des temas: el amor, el desconcier- 
to ante la realidad, la profecía de 
los sueños. 


Vigilia del Almirante, por Augus- 
) to Roa Bastos. El autor de Yo, el 

Supremo y ganador del Premio 
Cervantes recrea un relato de fic- 
ción impura donde el lector es el 
verdadero autor de la obra que 
reescribe al leer, 


Cuatro después dela medianoche, 


sos). Elmaestro del terror, autor de 
La zona muerta y Cementerio de 
animales, vuelve a mostrar su esca- 
lofriante genio en estas cuatro no- 
velas cortas. 


El ultimátum de Bourne, por Ro- 
bert Ludlum (Grijalbo, 29,50 pe- 
sos). Las ciudades se suceden a 
medida que crecen las confusio- 
nes, las persecuciones y las intri- 
gas en esta novela de suspenso, con 
todo y servicios de inteligencia. 


p Fatherland, por Robert Harris 


(Atlántida, 16 pesos). ¿Cómo hu- 
biera sido el mundo si la Alema- 
nia nazi hubiera ganado la Segun- 
da Guerra Mundial? Harris tra- 
za en esta novela el mapa de ese 
futuro que pudo haber sido rea- 
lidad. 


El fantasma de Harlot, por Nor- 
man Mailer (Emecé, 32 pesos). 
Seis años demoró Mailer en escri- 
bir este magnífico retrato del al- 
ma norteamericana a través de la 
historia de un hombre de la CIA, 
mezclando personajes ficticios 
con, reales. 


' por Stephen King (Grijalbo, 34 pe- - 


cia Steimberg (Planeta, 12,40 pe- 
sos). Novela ganadora del Primer 
Premio Planeta Biblioteca del Sur, 
cuentael fin desemana que pasaen 
una estancia un grupo de personas 
participante de un curso de control 
mental. La voz que narra es la de 
una mujer perturbada, aparente- 
mente, por lo sucedido, 


1 Cuando digo Magdalena, por Ali- 
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Historia, ensayo 


neta, 14 pesos). Niños que reali- 
zan viajes astrales, curas súbitas 
einexplicables y apariciones de la 
Virgen de San Nicolás son algu- 
nos delos sobrenaturales temas de 
¿este libro. 


Poderes, por Victor Sueiro (Pla--— 1 


El posliberalismo, por Mariano 
Grondona (Planeta, 15 pesos). 
Grondona analiza la crisis de la 
democracia en ciertos países ricos 
y examina los diferentes modelos 
de Estado para establecer si el ré- 
gimen democrático es la meta fi- 
nal o si existe una forma ulterior, 
la posdemocracia. 


Usted puede sanar su vida, por 
y Louise L. Hay (Urano, 11,80 pe- 

sos). Después de sobrevivir a vio- 
laciones y a un cáncer terminal, 
la autora propone una terapia de 
pensamiento positivo, buenas on- 
das y poder mental. 


De La Pampa a los Estados Uni- 
| dos, por René G. Favaloro (Suda- 

mericana, 11 pesos). Reflexiones, 
recuerdos y experiencias del mé- 
dico argentino que viajó a Esta- 
dos Unidos para perfeccionarse y 
convertirse más tarde en un muy 
acreditado cirujano. 


Los dueños de la Argentina, por 
Luis Majul (Sudamericana, 15 pe- 
sos). A través de cinco persona- 
jes se intenta desentrañar.el viejo 
contubernio entre los poderosos 
gruposeconómicos y el gobierno 
de turno, en una investigación que 
quiere revelar quiénes ejercen el 
poder real en el país. 


La guerra del siglo XXI, por Les- 
h ter Thurow (Vergara 17,20 pesos). 
Tras la caída del Este, cancelada la 
Guerra Fría, tres potencias —Ja- 
pón, Europa y Estados Unidos — 
se disputan el mundo con el capi- 
talismo como única bandera. 


Para ser una mujer, por Martha 

] Mercader (Planeta, 16 pesos). Le- 

jos del bolero, la escritora reflexio- 

na en su autobiografía, conla his- 

toria reciente de este país y del 

“mundo, sobreel rol dela mujer en 

la sociedad y su relación con la li- 
bertad y el amor. 


Barylko (Emecé, 12 pesos). Análi- 
sis de la responsabilidad que los 
padres tienen en el crecimiento y 
en el desarrollo intelectual de los 
hijos, responsabilidad que puede 
ser afectada gravemente por el mie- 


' El miedo a los hijos, por Jaime —| 2 


do. 


Todo tiene precio, por Daniel Ca- 9| 12 
' palbo y Gabriel Pandolfo (Plane- 
ta, 16 pesos). Primera biografía no 
autorizada del ex ministro del In- 
terior José Luis Manzano, desde la 
infancia hasta los días de gloria y 
poder del singular político. 


Alfonsín responde, por varios 8| 3 
1 autores (Tiempo de Ideas, 12 pe- 
s0s). Catorce entrevistas al ex pre- 
sidente, en las que responde sobre 
el actual gobierno, la situación 
mundial, el país y su propia ges- 
tión. 


Nota: Para esta lista no se toman en cuenta las ventas en kioscos y supermercados. Con 
cierta frecuencia, algunos títulos desaparecen de la lista y reaparecen en los primeros pues- 
tos:a las pocas semanas. Esas fluctuaciones se explican por tardanzas en la reimpresión. 
En todos los casos, los datos proporcionados por las librerías son cotejados con las cifras 
disponibles en: las editoriales que se mencionan en la tabla. 


Juan Villoro: El disparo de argón (Alfaguara). Nueva obra —la pri- 
mera que se conoce en la Argentina— de uno de los mejores escritores 
Jóvenes mexicanos. Una intriga policial en un hospital se mezcla con 
una ciudad que pierde su rostro, la búsqueda de un amor y hasta una 


conjura esotérica. 


Alberto Barbeito y Rubén Lo Vuolo: La modernización excluyente 
(Losada/UNICEP). Subtitulado Transformación económica y Estado 
de bienestar en Argentina, este ensayo analiza los cambios en el perfil 
productivo, el mercado de/trabajo, la distribución del ingreso y las po- 
líticas sociales de un proceso de modernización para pocos. 

Liliana Lukin: Cartas (Ediciones de la Flor). Libro de poemas que 
puede leerse como una novela epistolar: los poemas-cartas, voz priva- 
da que se vuelve pública, son también un relato sobre el amor y las mu- 


jeres. 


Georges Perec: Tentativas de agotar un lugar parisino (Beatriz Viter- 
bo). Traducido y prologado por Jorge Fondebrider, se publica por pri- 
mera vez en castellano este libro que data de 1975 y describe dos días 
y medio de vida cotidiana desde la plaza Saint Sulpice de París. 


10 de enero de 1993 


La voz del narrador 


EL GALLO BLANCO, por Héctor Ti- 
zón. Alfaguara, 1992, 194 páginas. 


n un ensayo ya clásico, Wal- 

ter Benjamin, entre la nostal- 

gia y el desasosiego, asegura 

que el arte de la narración es- 

tá llegando a su fin. Una fa- 

cultad que parecía inaliena- 

ble —la facultad de inter- 

cambiar experiencias— pare- 
ce haberse perdido. Basta echar una 
mirada a los periódicos y a las trans- 
formaciones allí evidentes de la ima- 
gen del mundo exterior y del mundo 
ético —asegura Benjamin— para 
descubrir la causa más inmediata: la 
cotización de la experiencia ha caí- 
do libremente en el vacío. Con el 
misino desasosiego podría echarse 
una mirada a gran parte de la litera- 
tura argentina reciente para compro- 
bar que el narrador en.los términos 
en que lo ha descrito Benjamin 
(“ese hombre cuya tarea consiste en 
elaborar la materia prima de la ex- 
periencia, propia y ajena, de forma 
sólida, útil y única”; “ese hombre 
que permite que las suaves llamas de 
su narración consuman por completo 
la mecha de su vida””) es, efectiva- 


EL SER QUERIDO, por Daniel Guebel. 
Sudamericana, colección Narrativas Ar- 
gentinas, 1992, 170 páginas. 


n las páginas de Arnulfo o 
los infortunios de un prínci- 
pe (1987), Daniel Guebel lo- 
graba una inflexión nada 
despreciable en función de 
un proyecto literario: con- 


seguía un tono particular y de- * 


finido en la escritura. Es cier- 
to que la propia novela se regodea- 
ba en ese hallazgo y saturaba en al- 
guna medida las posibilidades de esa 
entonación. Pero es esa escritura la 
que deriva y se plasma notablemen- 
te en La perla del emperador (1990), 
una impecable máquina de narrar en 
la que, por decirlo de alguna mane- 
ra, Scherezade al parecer seguirá 
contando aun cuando ya se le haya 
perdonado la vida, o cuando ya se 
la haya ejecutado, o en la que aún 
el verdugo -tiene una historia que 
contar. La tercera novela de Guebel, 
Los elementales (1992), apostó a la 
condensación en una única situación 
a la que se colmaba de signos, pero 
sin que se lograra provocar en el lec- 
tor la tentación de recorrer esos sig- 
nos en busca de sentidos. 

Estas son —inevitablemente redu- 
cidas— las tres coordenadas de la 
obra narrativa de Guebel, entre las 
cuales o a partir de las cuales se pro- 
ponen ahora los cuentos de El ser 
querido. En ellos, esa escritura muy 
cuidada se afianza logrando momen- 
tos en los que —como no: siempre 
ocurre— se percibe verdaderamente 
que hay algo especial que se está ha- 
ciendo con el lenguaje. 


Cuidada escritura 


mente, una rara avis en vías de ex- 
tinción. 

En la dirección contraria, desa- 
fiando la nostalgia y el desasosiego, 
puede leerse El gallo blanco. La úl- 
tima colección de relatos de Héctor 
Tizón recupera la voz del narrador, 
presente ya en cuentos memorables 
de sus colecciones anteriores, y tal 
como sucede con las voces de otros 
francotiradores ajenos a todo siste- 
ma —Paul Bowles o John Berger—, 
reconcilia a la literatura con esa re- 
lación artesanal con la experiencia: 
Si Benjamin describió al narrador en 
la compenetración de dos tipos ar- 
caicos —el marino mercante que 
cuenta porque ha viajado y el cam- 
pesino sedentario que cuenta porque 
no se ha movido de su tierra—, po- 
dría pensarse que en Tizón el exilio 
y la vuelta a Jujuy han reeditado esa 
compenetración entre la proximidad 
y la distancia, invalidando esas ca- 
tegorías que alguna vez pensaron la 
literatura argentina en términos de 
regiones geográficas. Los relatos de 
El gallo blanco cuentan historias con 
la sutileza de las formas y la preci- 
sión del lenguaje depurado en la dis- 
tancia, de quien escucha otra vez la 
misma lengua, las mismas historias, 
con el oído y la mirada extrañada del 
viajero que regresa. 

Producto tal vez de esa compene- 
tración entre la permanencia y el via- 
je, el tiempo fluye entre el presente 
y la evocación, sin límites precisos. 
Así, ““La caza” confunde delibera- 


En los mejores tramos del libro, 
Guebel vuelve a transitar la ironía y 
un juego de distorsiones hiperbólicas 
que ya no requieren lo palaciego o 
lo oriental para funcionar. Un cuen- 
to como ““Impresiones de un natu- 
ral nacionalista”?, por ejemplo, nos 
devuelve a la idea de que en la lite- 
ratura es posible trastrocar el mundo, 
poner patas para arriba, en este caso, la 
guerra de Malvinas. ““El amor de In- 
glaterra”” retoma tales formnlaciones 
(que exceden a Guebel y a las difu- 
minables divisiones en bandos de es- 
critores), para superponerlas con una 
lograda historia sobre la literatura, 
los modos de leer y la posibilidad de 
una escritura infinita. 

Menos convincentes, en cambio, 
como relato sobre lo literario, resul- 
tan las escenas de ““El genio secre- 
to””, donde las mezquindades de los 
editores o la eficaz banalidad de los 
medios masivos quedan tan eviden- 


. tes como lo estaban antes. Así tam- 


bién, “La investigación del reflejo 
absoluto”” no hace más que retomar 


damente las marcas del amor y la 
muerte en la tensión narrativa que 
entrelaza la evocación de un episo- 
dio de iniciación adolescente —la ca- 
za de un guanaco— con una histo- 
ria de amor que desemboca en un 
duelo. **El gallo blanco”” reúne en el 
presente la intimidad del dolor de un 
parto con los ritos de una festividad 
popular, mientras el recuerdo recom- 
pone el ocaso de una época. ““Retra- 
to de familia”, *“Crepúsculo””, ““Cie- 
go en la resolana”” encuentran la his- 
toria en los secretos familiares que 
el recato de una burguesía provincia- 
na ha mantenido ocultos. El narra- 
dor los devela:con la libertad de la 
ficción que se trama con la experien- 
cia; “escribe —dice Benjamin— por- 
que lo sabido de oídas se acomoda 
junto a lo más suyo””. Su voz irrum- 
pe en ese tiempo borroso con una re- 
flexión que lo coloca fuera del tiem- 
po: *“Aquel que iba a dispararle y a 
quien apuntaba —se dice hacia el fi- 
nal de “La caza'— estaba en ella 
empapado y así nada temía. Porque 
sólo el amor logra que el temor se re- 
tire; porque nada de quien amamos 
nos atemoriza””. O.en “Los árboles” 
—una dilatada metáfora de la sole- 
dad y el exilio—: “Por Dios —mur- 


Ktosal Sadaoicnas 
OSOS 


SS 


esa buena idea de una parábola que 
se resiste a la moraleja, pero que ya 
estaba —textualmente— en La per- 
la del emperador, con la única va- 
riante actual de su reinscripción en 
el contexto de la conversación de un 
grupo más o menos intelectual de 
amigos más o menos intelectuales, en 
el que volvemos a encontrar lo más 
débil de Los elementales. 


Pero si cabe postular a El ser que- 
ríido como un libro ciertamente con- 
siderable, se debe a que en el conjun- 
to de los relatos predominan las li- 
neas más convincentes: sobre todo, 
la entrañable figura esbozada en 
*““Flores para Felisberto””, la ironía 
corrosiva de “*Impresiones...”, la 
posibilidad de dispersar claves sin 
por eso ser hermético de ““El amor 
de Inglaterra””. Y a través de todos 
los cuentos —aun de los que queda- 
rían, almenos en esta lectura, en un 
segundo plano— una misma volun- 
tad de hacer de la escritura un espa- 
cio de trabajo cuidadoso: detenerse 
en el trabajo de escribir, para pro- 
vocar el placer de leer. 


MARTIN KOHAN 


PRIMER 


Héctor Tizón 


El gallo blanco 


mura el hombre—, que algo me ín- 
terese otra vez, más que estas som- 
bras. Se es ya viejo cuando no existe 
el asombro, puesto que la juventud 
no se mide en años ni en días, sino 
en deslumbramientos””. El narrador 
habla porque sabe; lo ha aprendido 
en esa historia ajena que imagina en- 
tretejida con la propia. 

A. modo de epílogo, las notas que 
acompañan cada uno de los cuentos 
—fragmentos de libretas, diarios, 
notas marginales— no hacen sino 
confirmar el esfuerzo laborioso de fi- 
jar la experiencia en la ficción. Es- 
tán allí las mafcas vividas y fecha- 
das del origen de los relatos. Voces, 
imágenes, confesiones, pero también 
el oficio del escritor: la espera aten- 
ta y trabajosa en la que un relato ad- 
quiere una forma, una economía 
propia, su eficacia narrativa. El na- 
rrador, una vez más, deja entrever 
en las notas —y de ahí el placer vo- 
yeurista con el que se leen— cómo 
se combinan secretamente la mate-- 
ria y la forma. Cómo se compone eso 
que Valery llamó con clarísima pre- 
cisión —y Benjamin anota— los 
acordes entre el alma, el ojo y la ma- 
no. 


GRACIELA SPERANZA 


LA GUERRA DEL AMOR, por Tomás 
Abraham. Planeta, Colección Biblioteca 
del Sur, 1992, 270 páginas. 


a guerra del amor sugiere en 
principio una revisión de los 
tópicos del amor cortés, en 
un registro de trayectos por 
el Mediterráneo —subrayan- 
do el aporte árabe— que ha- 
brían fundado las literaturas 
en lenguas romances, forma 
primera de literatura nacional, ha- 
ciendo hincapié en la profunda inci- 
dencia de la lírica y épica cortesanas 
en la conformación de una idea del 
amor que traspasa la línea del verso 
para modelar sensibilidades, pasio- 
nes, actos y letras en el oeste no bár- 
baro de Europa. Incluyendo proyec- 
ciones posteriores como las noveli- 
zaciones históricas que efectuó el ro- 
manticismo o, tiempo después, el 
cine. 

Pero acentuar estos rasgos sería li- 
mitar una investigación que propo- 
ne una perspectiva más amplia y más 
profunda —acorde con el gesto de Per- 
ceval tras el Santo Grial — sobre la 
““identidad”” del amor en Occidente al 
imaginar y pensar una sociedad y sus 
constructos ideológicos como estra- 
tegias en relación con el poder. Este 
es, singularmente, el objetivo del des- 
pliegue amoroso que presenta Tomás 
Abraham en su estudio sobre el amor 
en nuestro primer milenio. 


Mil años hace 


“Las prácticas, técnicas, ascesis, 
disciplinas, variarán de acuerdo con 
el modo en que los juegos del lengua- 
je y las formas de vida se conecten 
con las instituciones”: el examen de es- 
te entramado lleva a Abraham a li- 
brar su propia batalla textual, sus- 
tentada en la presentación polémica 
de una serie de concepciones sobre 
el amor. Entonces, un enemigo que- 
da derrotado al eludírselo: la inten- 
sificación de fórmulas eruditas, no 
porque se evada la referencia biblio- 
gráfica —que'se consigna al final— 
sino porque el texto no se trama en 
una filológica exactitud de citas. Más 
productivamente, se dedica a discu- 
tir los alcances de las afirmaciones, 
siempre contextualizándolas, de tal 
modo que las distintas posturas van 
apareciendo:como los personajes de 
un relato, así las ideas se corporizan 
en vivas imágenes y colorean un am- 
plio espectro histórico. 


El trabajo crítico se ocupa minu- 
ciosamente de distinguir lo incisivo 
de un pensamiento agudo, de una so- 
fisticada ligereza en el análisis y la 
utilización de categorías devenidas 
clisés, baste como ejemplo la diferen- 
cia que marca entre Jacques Lacan 
y los ““lacántropos””. Esa actitud jun- 
to con la incidencia de la literatura 
en el imaginario amoroso lleva a 
Abraham a tomar especialmente en 
cuenta la crítica literaria. Que Denis 
de Rougemont, Fromm o Lacan es- 
tén ostensiblemente presentes por su 


Sangre, sudor y 0S0s 


LIBERTAD PARA LOS 0S0S, por 


John Irving. Tusquets, 430 páginas. 


uando escribo, siento que ca- 

da vez que un.oso sale a es- 

cena, todo se arregla”, con-' 

fesó alguna vez el escritor 

John Irving en una entrevis- 

ta. Por eso hay que liberar a 

los osos. Cueste lo que cues- 

te. Esto.parece ser el primer 
mandamiento en las Tablas de la Ley 
de Irving, al menos en la etapa ini- 
cial de su literatura que comprende 
a esta novela iniciática, a La epope- 
ya del bebedor de agua, a Doble pa- 
reja, a El mundo según Garp y a esa 
suerte de coda/resumen de lo publi- 
cado que es El Hotel New Hampshi- 
re. Novelas todas que coinciden en de- 
finir a Viena como Tierra Prometi- 
da, a los osos como animales tótem 
y a la inesperada muerte accidental 
como forma de satori. Después lle- 
garía la ruptura dickensiana de 
Príncipes de Maine, reyes de Nueva 
Inglaterra y ese milagro de la litera- 
tura que es Oración por Owen. Pe- 
ro, en el principio, fue esta novela 
que la crítica especializada supo de- 
finir en su momento como “el curio- 
so debut de un escritor curioso”. La 
obra —publicada originalmente en 
1968— narra las aventuras de Sieg= 
fried Javotnick y Hannes Graff, dos 
desertores de la Universidad de Vie- 
na, quienes pasan sus días queman- 
do combustible a bordo de una mo- 
tocicleta Royal Enfield'700:cc. Bajo 
un árbol cómplice —a la altura de la 
página 100 aproximadamente— son 
golpeados por una de esas súbitas 
iluminaciones que desatan los hilos 


A0//+s 


ama de 


de la comedia y la tragedia: liberar 
a los animales de Hietzinger Zoo. La 
segunda;parte de la novela —“lo más 
interesante que escribí en mi vida”, 
Irving dixit más de veinte años des- 


 pués— crece bajo el nombre de **El 


cuaderno””, lugar donde Siegfried 
realiza una prolija disección de su 
prehistoria familiar y fundamenta su 


credo de pícaro nómade que permi- 


te, ala vez, ser leído como manifies- 
to literario de un joven escritor nor- 
teamericano dispuesto a celebrar vie- 
jas formas de la ficción oponiéndo- 
se a tanto exprimentalismo por en- 
tonces de moda: “Es una pequeña 
parte de lo que es la vida si se tienen 


veintiún años en 1967. En Austria ca- 


recemos de una historia o de un fu- 
turo que se pueda ver. Lo que quie- 
ro decir es que estamos en una edad 
intermedia dentro de una época in- 
termedia, vivimos entre dos épocas 
de decisiones monstruosas —una pa- 
sada, la otra futura—, estamos asu- 
miendo el retraso de la historia du- 
rante quién sabe cuánto tiempo”. 


Libertad para los osos fue edita- 
da por Random House y —a pesar 
de ser una excelente ópera prima— 
vendió pocos ejemplares hasta su re- 
descubrimiento amparada por el 
boom Garp. Lo que en perspectiva 
resulta comprensible:.en una socie- 
dad como la norteamericana —don- 
de la necesidad de clasificar y etique- 
tar un estilo y una tendencia es acto 
reflejo— Irving se presentaba como 
un joven escritor a contramano de la 
cultura y la contracultura del 1mo- 
mento. Para colmo, negaba a He- 
mingway y a Fitzgerald y se decía in- 
fluenciado —con razón— por el ale- 


mán Gúnter Grass. Aquí no existe 
el asesinato de Kennedy ni la masa- 
cre de Vietnam, ni los conflictos ra- 
ciales. ““Esta novela no parece nor- 
teamericana””, precisó el crítico del 
Saturday Review; y los lectores ce- 
rraban el libro y se preguntaban dón- 
de habían estado mientras los espe- 
cialistas del caso se preguntaban a 
dónde iría Irving. Kurt Vonnegut 
—otra máquina de escribir'tan poco 
ortodoxa como sabia— afirmó des- 
de las aulas de lowa que “Liber- 
tad para los osos es la novela más 
nutritiva que he leído en años. La en- 
vidia sacude mi sistema nervioso y la 
punta de mis dedos”. 

Y cerraba el libro y volvía a abrir- 
lo. 


RODRIGO FRESAN 


importancia no quita que Abraham 
se ancle en su propio territorio: por 
cierta escritura que apela al habla y 
también por el lugar concedido a, 
por ejemplo, Leopoldo Marechal o 
Josefina Ludmer. 


La idea de milenio ofrece una 
perspectivización a la vez que insis- 
te en la historia al “componer el 
campo de interferencias simbólicas”. 
En ese extenso escenario aparecen las 
Antígonas en lucha contra los Creon- 
tes, órdenes enfrentados, resignifica- 
dos, que provocan, dramáticamen- 
te, una elección: no en vano Sartre 
está presente. Estas graves cuestio- 
nes se enlazan con la gracia de las hu- 
moradas que desdibujan la reveren- 
cia a “los clásicos””. La filosofía se 
torna un hecho vital peleando su gue- 
rra, y el amor, la continuación de la 
guerra por otros medios. 


SUSANA CELLA 


El tesoro de la lengua 


DICCIONARIO DE LA LENGUA ES- 
PAÑOLA, por la Real Academia Espa- 


ñola. Espasa-Calpe, 21? edición, 1516 
páginas. 


n ánimo de establecer dife- 
rencias, el nuevo diccionario 
de la Real Academia conclu- 
ye que el peronismo es “un 
movimiento político argenti- 
no surgido en 1945 tras la su- 
bida al poder de Juan Do- 
mingo Perón””, mientras que 
no reserva al radicalismo ninguna de- 
finición que permita identificarlo 
como partido político. 


No es esta una queja, simplemen- 
teuna constatación. Queel dicciona- 
rio no permite saber qué es el radi- 
calismo y que incurre en brevedades 
y malevolencias al hablar del pero- 
nismo. Perón llegó al poder, no es 
que se haya subido a él y lo hizo re- 
cién en 1946. Se puede oponer a es- 
to que el diccionario no es el libro 
adecuado a la hora de conocer la rea- 
lidad. Pero ¿lo es para acceder al len- 
guaje? Esto no puede formularse si- 
no en términos de interrogante y se 
puede sospechar, con razón, que es 
un tanto retórico. Responderlo lle- 
varía a repetir lugares comunes en 
torno del vitalismo del lenguaje y del 
atraso de los académicos. , 


Aunque esta vez la palabra atraso 
no sea del todo exacta: han pasado 
sólo ocho años desde la edición an- 
terior, en 1984, seis menos de los que 
mediaron entre ésta y su predeceso- 
ra de 1970. Y la coincidencia con el 
Quinto Centenario viene precedida 
de un arduo trabajo de los académi- 
cos de la lengua. Hay en esta edición 
83.500 nuevas palabras y más de 
12.000 acepciones añadidas y defini- 
ciones modificadas. 

Y sin embargo, a pesar de algunos 
añadidos modernizadores como es- 
talinismo, fax, SIDA, tele, comuni- 
cador, etc., siguen notándose ausen- 
cias como pálida; movida, puentear, 


visceral y otros etcéteras. 


“En el prólogo; la Academia, al re- 


conocer estas insuficiencias, revela su 


propósito de instrumentar una nue- 
va tecnología informática, lo cual 
permite augurar un trabajo menos 
arduo y más efectivo, pero abre la 
puerta a un universo de preguntas. 


Por de pronto ya algunas compu- 
tadoras incorporan un programa de 
diccionario, lo que permite una con- 
sulta veloz y en el momento. ¿Cómo 
operará la Academia con este mer- 
cado? La informática obliga a re- 
plantear algunas cuestiones que que- 
daron congeladas durante demasia- 
do tiempo. Con un universo calcu- 
lado de 400 millones de hablantes 
del español, la consigna de la Aca- 
demia de “fijar y dar esplendor”” 
(función establecida desde su origen) 
parece poco práctica. 


La Academia ha funcionado, no 
sin resistencia, arrogándose el mono- 
polio de la autoridad y la significa- 
ción. Hoy que las emisiones no sólo 
se ha ampliado, sino que se han in- 
ternacionalizado, es de suponer que 
el proyecto de un diccionario infor- 
matizado-requiera la colaboración 
no sólo de los institutos de filología, 
de comunicación y gramática de las 
universidades hispanoamericanas, si- 
no que deba convocar a los medios 
de comunicación, a literatos y a to- 
dos aquellos involucrados en la pro- 
ducción social del lenguaje. 


A tono con el año de su edición, 
estas dudas rodean el volumen del 
diccionario de la Real Academia, sin 
embargo su tamaño, la ilusión de ser 
la caja que contiene la totalidad del 
lenguaje y de sus claves, lo dotan de 
una extraña dimensión erótica, de 
una presencia notable en la' biblio- 
teca que augura, aunque a veces no 
cumpla, las ilusiones de los tesoros 
abandonados. 


Además, como premio, la edición 
argentina irá acompañada de un fas- 
cículo de próxima aparición con tex- 
tos de Borges, Arlt, varios especia- 
listas del idioma y un prólogo con esa 
especial pretensión de sabiduría y 
sentido común, especialidad de don 
Ernesto Sabato. 


MARCOS MAYER 
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OSVALDO AGUIRRE 


na noche, en la soledad de su 
biblioteca, un guionista de 
historietas está trabajando. 
Escribe una aventura que 
transcurre en los mares del 
Sur. De pronto, a su lado, 
cruje una silla. Allí, poco a 
poco, se corporiza un hom- 
bre: El Eternauta. En realidad se lla- 
ma Juan Salvo y en un mundo leja- 
no, en un tiempo lejano, le dieron 
aquel nombre. Pide al guionista que 
lo ayude: viene a contar la invasión 
extraterrestre que tendrá lugar en 
Buenos Aires dentro de muy poco. 
Así comienza El Eternauta, la histo- 
rieta más conocida de Héctor Oes- 
terheld. 

El valor de una historieta, dice Os- 
car Masotta en La historieta en el. 
mundo moderno, está determinado 
en primer lugar por el grado en que ma- 
nifiesta e investiga las propiedades y 
características del lenguaje mismo de 
la historieta. Esa reflexión se des- 
prende del tipo de elementos pues- 
tos en juego y de la naturaleza de su 
presentación. En el caso de Oester- 
held, su hacer supone una forma 
nueva, que amalgama recursos y 
convenciones de muy diverso origen 
(literario y cinematográfico, sobre 
todo). Por eso, es posible leer a la vez 
una reflexión sobre tal hacer: refle- 
xión práctica, realizada en la configu- 
ración de la obra. 


LA EXPERIENCIA DE LA 
AVENTURA. Oesterheld escribió su 
primer guión en 1950, para Editorial 
Abril. Licenciado en geología y autor 
de cuentos y artículos de divulgación 
científica, comenzó entonces a tra- 
bajar en forma anónima y por encar- 
go. La fundación de su propia em- 
presa, Editorial Frontera, en 1957, 


Héctor G. Oesterheld escribió su primer guión para 
historietas en 1950 y a desarrollar su concepción del 
género —la palabra muestra y la imagen dice— se 
dedicó hasta ser secuestrado y convertido en 
desaparecido durante la última dictadura. Fue el 
fundador de la Editorial Frontera —“*Hora Cero”, 
“Frontera”, “Extra”— y el autor de la monumental 


tira “El Eternauta”. 


significó tal vez el pico de su produc- 
ción: hizo casi todos los guiones de 
las revistas que publicaba (Frontera, 
Frontera Extra, Hora Cero semanal, 
mensual y Extra). Sin embargo, ya 
en 1952 había iniciado: una de sus 
mejores series: Sargento Kirk, con 
dibujos de Hugo Pratt. 

Esa serie se inserta en un género 
(el western) de características estable- 
cidas y desarrolla allí una nueva con- 
cepción de la aventura. Kirk deserta 
del ejército, asqueado por sus masa- 
cres, y pasa a vivir entre pieles rojas 
y blancos renegados. Se define como 
un “hombre de frontera””, es decir, 
que participa tanto de la civilización 
como del desierto, sin radicarse en 
ningún espacio. Su deserción le re- 
vela, entre otras cosas, que ““los sal- 


vajes son los blancos”” y que en las 
culturas indias existen valores desco- 
nocidos y negados. Estos hechos no 
implican una ruptura con el género 
(presente, además, a través de per- 
sonajes clásicos y de la documenta- 
ción gráfica y verbal). La originali- 
dad de la serie no reside en la crea- 
ción de una convención distinta, si- 
no en el uso que hace el autor de una 
ya existente. Se trata, según Hugo 
Pratt, de “decir lo que haya que de- 
cir con un lenguaje nuevo, pero do- 
minando la tradición””. Por su par- 
te, Oesterheld observaba que la con- 
tinuidad de los géneros depende de 
su tratamiento. Y el tratamiento de 
Kirk —o el de Ernie Pike respecto de 
las historias de guerra— hace que 
formas estereotipadas produzcan 


una declaración personal. En este ca- 
so, la declaración concierne básica- 
mente a la idea de aventura. 


La aventura, para los personajes 
de Oesterheld, es esa experiencia que 
transforma la rutina y crea nuevos 
vínculos. Está dada virtualmente en 
los objetos y lugares cotidianos: una 
casona de San Isidro, por ejemplo, 
resulta ser una *“torre-cosmonave””, 
en Sherlock Time. La experiencia se 
desata, en series como Mort Cinder 
o Ticonderoga, a partir del encuen- 
tro entre un personaje “*“común”” y 
otro con caracteres extraños (desco- 
nocidos). En series como El Eternau- 
ta, a causa de un suceso extraordi- 
nario: una invasión extraterrestre. 
Eso extraordinario acontece, en la 
percepción de los personajes, para- 
lelamente al recuerdo de lo cotidia- 
no perdido o transfigurado: la neva- 
da mortal con que se inicia aquella 
invasión encuentra ya a los protago- 
nistas jugando al truco en la buhar- 
dilla de Juan Salvo. Los personajes 
descubren que son. ellos quienes de- 
ben resolver los misterios o peligros 
planteados; y para ello se organizan 
en grupo. El grupo se presenta co- 
mo la coordinación fraternal y hori- 
zontal de las individualidades, don- 
de cada uno cumple una función es- 
pecífica y vital. Pero sin trasladarse 
aescenarios fantásticos o maravillo- 
sos. La aventura transcurre en el si- 
tio de la rutina. Significa, entre otras 
cosas, que el personaje se distancia 
de su ambiente para observarlo con 
una mirada nueva. Mirada que, en 
Ernie Pike, descubre la familiaridad 
del otro enemigo y devela el carác- 
ter de la verdadera lucha, que con- 
siste en la recuperación de lo huma- 
no abolido por la guerra. 


Los datos de la cotidianeidad, por 
otra parte, son utilizados por el autor 
con plena conciencia de su eficacia 


artística. ““Karl fue mi compañero de 
banco... con Erich teníamos en so- 
ciedad la caja de insectos y la paja- 
rera... y hoy han muerto los dos, 
¿por qué?””, se pregunta el cabo Mú- 
llerren uno de los mejores episodios 
de Ernie Pike (**El fusilamiento””). 
Cuando Sherlock Time debe trasla- 
darse a la Antártida, en cumplimien- 
to de una misión “ultrasecreta””, su 
compañero Julio Luna dice no tener 
ropa de invierno, ya que está espe- 
rando la liquidación. La marina de 
Estados Unidos se encarga de sub- 
sanar este obstáculo... 


EL SABER DE LOS HOMBRES' 
COMUNES. Esta concepción de la 
aventura como posibilidad latente en 
lo doméstico está señalada, también, 
por el valor que se otorga a los ob- 
jetos. “Las cosas viejas —dice Ezra 
Winston, el anticuario que acompa- 
ña a Mort Cinder— quedan impreg- 
nadas de la vida que las envolvió.” 
En tanto cosa salida de la mano hu- 
mana, todo objeto resguarda las hue- 
llas —que se despliegan.como histo- 
ria— de su fabricante y de sus usua- 
rios. En El Eternauta, un Mano (lu- 
garteniente de los Ellos invasores) 
admira una cafetera como escultu- 
ra: el objeto de uso es tomado como 
objeto de arte. Y lo artístico —lo 
admirable— consiste justamente en 
ese uso. En “la inteligencia, el arte, 
la ternura”” que, por el uso, irradian 
secretamente las cosas: “*Al conjuro 
de sus palabras —dice Juan Salvo— 
el abollado tarro de yerba, las cace- 
rolas tiznadas, la desvencijada coci- 
na de carbón, se tornaron en obje- 
tos únicos...””. 

Enfrentados al desafío de Robin- 
son Crusoe —imponerse con el auxi- 
lio de los mejores recursos a un me- 
dio hostil o perecer— los personajes 
de El Eternauta apelan a los artícu- 


ALLI, PROFESOR DE F/S/- 
EN aR NOSHBE MEN- 
TIR LO TENGO CE MITO. 


los de la casa (un secador de cabello 
servirá para extraer-los copos de la 
nevada, por ejemplo). Y a los.conoci- 
mientos adquiridos en la práctica de sus 
profesiones o hobbies. La aventura 
permite desplegar las aptitudes y los 
saberes de cada uno. Saber de ama- 
teurs, elaborados al margen de los 
circuitos elevados: esos héroes son 
empleados, jubilados, maestros y pe- 
riodistas que leen revistas de histo- 
rietas, novelas de aventuras y libros 
de divulgación científica. Joe Zon- 
da, de la serie homónima, estudió to- 
do lo que sabe — inglés, aviación, 
etcétera— por correspondencia; el 
tornero Franco engaña a un Mano 
gracias a haber actuado una vez en 
un teatro vocacional. La forma dis- 
cursiva en que se manifiesta ese sa- 
ber privilegia dos figuras: la analo- 
gía y la comparación. 

La torre-cosmonave donde vive 
Julio-Luna es la trampa con la cual 
ciertos científicos de otros planetas 
consiguen ejemplares para el estudio 
de los terráqueos: “Algo así —expli- 
ca Sherlock Time— como una de 
esas redes que usan los oceanógra- 
fos para recoger peces de los abismos 
del mar””. ““Estamos viviendo unas 
nuevas invasiones inglesas”, piensa 
un personaje de El Eternauta. Com- 
paraciones y analogías relacionan el 
hecho presente a algún fenómeno fi- 
sico, a un texto li.erario, a un episo- 
dio histórico. La figura explica lo 
desconocido por lo conocido y apun- 
ta a interpretar y comprender la si- 
tuación, para insertarse en ella. El 
efecto resultante es similar al que 
provoca el extrañamiento de la ca- 
fetera: los insospechados saberes co- 
munes se revalorizan. La posibilidad 
de resolver cuestiones concretas da la 
pauta de la eficacia de tales saberes. 


EL ARTE DEL NARRADOR. 
En un reportaje realizado por Car- 
los Trillo y Guillermo Saccomanno 
(e incluido en la Historia de la his- 
torieta argentina), Oesterheld definió 
a la historieta como género de imá- 
genes: **El argumento debe sugerir 
estas imágenes y no narrarlas por 
medio del texto””. La función de la 
imagen no es ilustrar lo que se dice; 
la de la palabra tampoco es explicar 
lo que se muestra: Imagen y palabra 
no son términos equivalentes. Su ar- 
ticulación en el: cuadrito —y la arti- 
culación de los cuadritos en la se- 
cuencia— se produce en pos de lo- 
grar una narración. Narrar, en este 
caso, significa un desarrollo dramá- 
tico de ciertos acontecimientos. La 
forma que elabora Oesterheld parte 
de la consideración de las propieda- 
des de los elementos narrativos de la 
historieta. Y se resuelve en la reno- 
vación de tales propiedades. Reno- 
vación por la cual la palabra “mues- 
tra” y laimagen “dice””. La palabra 
muestra un espacio que excede al del 
cuadrito y a la vez lo carga de nota- 
ciones que dan el ““clima””, otro ele- 
mento básico. La imagen dice, por 
la acción o la mirada, algo irreduc- 
tible al lenguaje y constituye la an- 
dadura de la narración. 

Pero lo importante —el eje del re- 
lato— es, muchas veces, aquello que 
no se muestra ni se dice. En El Eter- 
nauta, las entregas suelen concluir 


con un cuadrito que presenta al per- 
sonaje expresando asombro o mie- 


El “PELAPO'“LUERS, EMPLER 
DO DE BENCO, ES UN PES- 
CROO PRRA HAGA, 


do: se sustrae al lector el dibujo y el 
nombre de lo que causa tales estados 
y la intriga está creada. En otras se- 
ries, este recurso de ocultar y aludir 
fue obligado por las condiciones del 
trabajo. La definición de anécdotas 
y personajes tuvo lugar, en ocasio- 
nes, con la publicación en marcha. 
Mort Cinder demoró la resurrección 
de su protagonista (hombre inmor- 
tal con múltiples encarnaciones his- 
tóricas) porque el guionista no ter- 
minaba de decidir sus características. 
Esa demora concurrió en el logro del 
suspenso que atraviesa el primer epi- 
sodio. 

Los Ellos invasores nunca son di- 
bujados. Lo radicalmente extraño se 
revela, así, como irrepresentable. 
Aunque presente, a través de seres 
subordinados, y determinante de la 
historia. La narración de los hechos 
se tensiona, entonces, cuando obser- 
vamos que el espacio del cuadrito 
tiende a ser ocupado por algo que, 
desde el afuera, amenaza destruirlo. 
La tensión se potencia en tanto el 
otro actúa desde el exterior y se pier- 
de, o disminuye, cuando se lo incor- 
pora gráficamente: los gurbos, 
monstruos dirigidos por los Ellos, 
provocan terror cuando vemos sus 
huellas (edificios caídos, rieles arran- 
cados), no cuando finalmente se los 
dibuja. Eso irrepresentable en térmi- 
nos gráficos es simultáneamente in- 
decible en términos lingilísticos: 
Mort Cinder es detenido por ““al- 
guien”” al querer matar al profesor 
Angus —tipo del “científico lo- 
co”?*—, sin mayores precisiones. 

Lo indecible-irrepresentable se jus- 
tifica y complementa por la inven- 
ción de nombres y figuras fabulosos. 
La capacidad creadora de persona- 
jes y de objetos exhibida por Oester- 
held no tiene parangón en nuestra li- 
teratura. '“Debe usted liberar su ce- 
rebro —dice Sherlock Time al asom- 
brado Julio Luna y, por su interme- 
dio, al lector— y aceptar como po- 
sibles cosas que todavía no se han in- 
ventado””. Que ““hay lugares en el 
universo donde el futuro no existe”, 
por ejemplo. Así, Sherlock nos cuen- 
ta como pasado un hecho: que suce- 
derá en el año 2005. 

Ezra Winston, Julio Luna, Ernie 
Pike no son sino distintas personifi- 
caciones del gran personaje de Oes- 
terheld: el personaje del narrador, 
hombre que conoce de primera ma- 
no o ha vivido la historia que cuen- 
ta. Ese tipo de personaje constituye 
por otra parte *“un truco que te ayu- 
da a adelantar la historia o a conge- 
larla, suministrando suspenso?” 
(HGO, reportaje citado). Ernie Pi- 
ke, corresponsal de guerra, se mue- 
ve en el lugar de los hechos. Su rela- 
to se presenta como una reconstruc- 
ción realizada sobre la base de testi- 
monios o bien de experiencias pro- 
pias. Esa reconstrucción apunta a 
desprender de la abstracción realiza- 
da sobre la base de testimonios o bien 
de experiencias propias. Esa re- 
construcción apunta a desprender de 
la abstracción histórica la realidad de 
acontecimientos particulares. Aquí 
Oesterheld ejercita la narración bre- 
ve, cuya única idea acaba de expre- 
sarse en el momento en que la acción 
alcanza su punto dramático. A esto 
puede oponerse la forma de Sargen- 
to Kirk, o de El Eternauta, que si- 


Y YO. IVEN 


ELCAZADOROCUO 


Enrique Rodríguez, ministro de Trabajo; Mauro Viale, animador. 

MV: Hoy me hicieron una pregunta bárbara cuando llegué al canal: 
“Después de todo lo que salió en los diarios y en los programas —me 
dice un compañero mío—, ¿qué pasa con Aerolíneas? ¿Cuál es la ver- 
dad?””. Y yo no le pude explicar nada. Así que lo va a explicar usted, 
si quiere... 

ER: Si puedo... 

La mañana. ATC. Diciembre 29, 9.16. 

Carlos Ruckauf, diputado nacional (PJ); César Pelazza, periodista. 

CP: ¿Qué posibilidades ve usted, para el año que viene, de que se 

termine de mostrar fundamento a esa expresión que vino del periodismo 
—por lo:menos de un sector muy peculiar del periodismo—, que diri- 
gido-al poder dice: ““¡paren de robar!””. 

CR: Mire, yo creo que toda acusación global, que además no es ca- 
paz de la autocrítica, tiene un grave pecado: creo que hay que señalar 
a los ladrones cuando uno los ve, y además analizar la propia vida de 
uno. És 

Anticipos. Canal 5, VCC. Enero 3, 21.10. 

Fabián Doman, periodista; Mauro Viale, animador. 

MV: El plan social (anunciado por el presidente Carlos Menem) no 
tiene nada que ver con las elecciones, supongo. El plan social le hacía 
falta al país, ¿eh? 

FD: Que el plan social le hacía falta al país no me cabe la menor 
duda. Ahora, que lo hagan ahora me parece sospechoso. No está mal, 
me parece fantástico que lo hagan, pero, ¿viste?, estamos en año 
electoral... 

MV: Y bueno, en año electoral... Pero coincidió. Pero en algún mo- 
mento del tercer año y medio o cuarto, lo tenían que hacer... 

FD: Por mí, que lo hagan en el primero, pero, ¿por qué lo tenían 
que hacer ahora? 

MV: ¡Fabián Doman es el centro del mundo! Si es por él, quiere que 
lo hagan en cualquier... 

FD: ¡Que lo hagan en el Primer Mundo... en el primer año! 

La mañana. ATC. Enero 4, 9.45. 


gue el modelo de Las mil y una no- 
ches: la historia original se ramifica 
en varias anécdotas, retoma su pun- 
to de partida (modificado por esas 
inclusiones) y vuelve a ramificarse. 
Aceitados mecanismos que reposan 
en un sabio manejo de la palabra y 
el dibujo. Ese saber se sitúa en el en- 
trecruzamiento de los géneros y tie- 
ne en cuenta las características pro- 
pias de la historieta. El resultado fue 
la invención de un conjunto de for- 
-mas, cuya realización sólo es posible 
en cuadritos. La invención, también, 
de historias cuya belleza resplande- 
ce hoy con plenitud. 


LIBROS EMECÉ 


NOVEDADES DE ENERO 


grandes novelistas 


Colleen McCullough — La corona de hierba 

Lacorona de hierbacontinúa la historia apasionante de El amor y el poder. En la antigua Roma 
la rivalidad de Mario y Sila llega a su punto culminante. La autora de El pájaro canta hasta 
morir se interna de nuevo en aquel mundo de intrigas, amor y violencia. 


Rosamunde Pilcher — Voces de verano 


Recién casada, Laura tiene que separarse de su marido durante el verano y se instala en una 
mansión junto al mar. Pero un malévolo anónimo perturba su tranquilidad. La autora de 
Historia de una herencia describe sentimientos y emociones con su maestría habitual. 


Stuart Woods — Víctimas de Nueva York 


Un policía neoyorquino se convierte por casualidad en único testigo de un horrible incidente 
que cambia su vida. Acción dealto voltajeenla nueva novela del autor de Contrabando blanco. 


grandes maestros del suspenso 


James Hadley Chase — Un loto para Miss Quon 


Un hombre de negocios residente en Saigón descubre por azar una fortuna en diamantes. De- 
cidido a guardarlos para sí, intenta sacarlos del país. Suspenso sin pausa con el sello de Chase. 


biografías y memorias 
Arnoldo Canclini — Julio Popper, Quijote del oro fueguino 


Julio Popper llegó al país movido por la noticia de que en el sur se había encontrado oro. 
Ambicioso y emprendedor, se instaló en Tierra del Fuego desde donde contribuyó a defender 
los bellos territorios australes. 


divulgación 
John Bradshaw — Nuestro niño interior 
El niño que una vez fuimos permanece en nosotros durante toda la vida. Gran bestseller en los 


Estados Unidos, este libro propone un método original para convertir a ese “niño” en una 
fuente de alegría y energía. 


EE A —escritores argentinos 


Javier Villafañe — Historias de pájaros 
Una interesante galería de las aves que pueblan nuestro suelo. Javier Villafañe describe sus 
hábitos y las leyendas en torno a sus plumajes o su canto. 
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l humorista argentino Rober- 
to Fontanarrosa es uno de 
los mayores exponentes de la 
unión entre historieta y lite- 
ratura. Cuatro libros de 
cuentos publicados (Los tre- 


nes matan a los autos, El 


mundo ha vivido equivoca- 
do, No sé si he sido claro y Nada del 
otro mundo), otro preparado para 
este año (Uno nunca sabe), tres no- 
velas (Best-Seller, El área 18 y La 
gansada), varios volúmenes de sus 
personajes Inodoro Pereyra, Boogie, 
el aceitoso y Sperman y colecciones 
de chistes donde se metió con todos 
y con todo (sexo, médicos, política, 
pareja, fútbol, cultura o clásicos). Su 
trayectoria es ideal para desentrañar 
las posibles variantes de sus formas 
de contar: en la narración o en el 
guión de historieta. 

Y Fontanarrosa eligió la historie- 
ta para comenzar. *“Yo siempre:tra- 
bajo literariamente. Arranco con un 
tema sabido, que me interese por al- 
gún motivo en particular o porque 
sea de dominio público —dice—. 
Después busco cierta documentación 
sobre los hechos, no mucha, la sufi- 
ciente como para generar algún tipo 
de idea. No soy muy riguroso con los 
datos, prefiero básicamente los que 
me sirvan para crear un clima deter- 
minado. Por ejemplo, el caso Soma- 
lía-puede ser buena base para una se- 
rie de Boogie. Lo mismo hago con 
Inodoro Pereyra. Puedo escuchar o 
leer folklore y de allí extraer alguna 
palabrita o.cosa ambiental, pero fun- 
damentalmente busco datos para lo- 
grar el clima deseado. Por último es- 
tá el saber cómo va a terminar, cuál 
va a ser la anécdota.” Teniendo so- 
lucionado todos esos ítems, recién 
entonces escribe el guión, ya que se- 
gún apunta el autor, tiene resuelto 
más del 90 por ciento de la historie- 
ta. El paso del dibujo, en su caso, es 
el menos complicado y el más mecá- 
nico dado que “no soy un renova- 
dor ni alguien que está a la expecta- 
tiva de encontrar nuevas texturas co- 
mo puede ser Breccia”. 

Impaciente ante la meticulosidad 
de trajes o uniformes de época y de 
camiones o autos de determinado es- 
tilo, se interesa más por la forma en 
que suena una frase que ante su co- 
rrespondencia con algo real. A pe- 
sar de ello, busca referencias de len- 
guaje y de ambientación geográfica, 
pero su clima particular lo crea el 
globo por encima del dibujo. 

El creador de Boogie adaptó va- 
rios textos literarios para historieta 
(entre verdaderos clásicos y no tan 
clásicas películas de cine). Por sus 
manos desfilaron La Ilíada, Otelo, 
Moby Dick, Tiburón, El hombre de 
la esquina rosada e Infierno en la to- 
rre entre otros. ““Lo hice porque me 
pareció entretenido y no continué 
porque, sorpresivamente, comenza- 
ron a usarlo en las escuelas como una 
especie de aproximación a los clási- 
cos, y a los clásicos hay que leerlos”, 
reflexiona seriamente Fontanarro- 
sa. Pero enseguida deja paso al hu- 
mor: “Ahora bien, siendo rigurosos, 
yo nunca los leí. Lo hacía a través 
de los resúmenes del Billiken. Tra- 
té, sin embargo, de mantener cierto 
clima referencial deltexto como pa- 
ra no caer en recursos pobres, como 
insertar un lenguaje que no corres- 
ponda en absoluto. Es decir, que en 
plena Grecia los personajes hablen 
en lunfardo. Puse, eso sí, a Homero 
Manzi como Homero y entonces el 
ciego que cantaba la historia recita- 
ba letras de tango, pero en el resto 
la idea era mantener un diálogo cer- 
cano al original”. 

Consultado acerca de las preferen- 
cias de sus lecturas antes de dedicar- 
se a crearlas, Fontanarrosa no duda: 
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““El hombre de la 
esquina rosada”, 
“La llíada”” 

y “La Odisea”, 
transformados 
por Fontanarrosa 
en “El hombre 
de la casa 
rosada”, “La llíada, 
Partenón y después” 
y “La Odisea 

no es un bicho””. 


“Leí historietas, muchas, y la colec- 
ción Robin Hood, que fue un común 
denominador para casi todos los'es- 
critores que conozco”. Ese placer es 
el mismo que buscó luego en sus na- 
rraciones y sus historietas. “Escribo 
las cosas queme gustaría leer. El he- 
cho de que me fascinara escribir y di- 
bujar me llevó naturalmente hacia la 
historieta. Durante mucho tiempo lo 
único que escribía eran guiones. Ni 
cuentos ni novelas, ya que me pare- 
cía que esa necesidad de escribir es- 
taba salvada con los comics.”” 
Luego, debido a su proximidad 
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con Juan Carlos Martini y un grupo 
de escritores rosarinos, se le ocurrió 
comenzar con los cuentos y allí com- 
prendió que la cosa era un tanto dis- 
tinta, aunque posible. *“En la histo- 
rieta estoy siempre comprimido, de- 
pendiendo de la cantidad de espacio 
otorgado. Por eso los diálogos se re- 
ducen a su mínima expresión, dicien- 
do lo fundamental. Mientras en el 
guión hago armazones de diálogos 
que se pueden agrandar llegado el ca- 
so, en las narraciones no tengo que 
pelear ni con el espacio ni con la fe- 
cha de entrega. Narrando puedo di- 
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vagar más y a la vez esconder cosas 
que en la historieta están a la vista 
por su componente gráfico.” 
Pese a estas diferencias existen, 
para el autor de Inodoro Pereyra, 
puntos en común, muy en común. 
**Cuando trabajaba para Fierro ha- 
bía muchisimas veces en que no se 
me ocurría nada, entonces recurría 
a mis propios cuentos para pasar a 
la historieta. Era complicado, ya que 
para mi gusto la historieta necesita 
mucha más acción que el cuento y 
esa acción debe ser visible. Muchos 
de mis cuentos no eran traducibles 
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a la historieta ya que no tenían la 
fuerza suficiente como para ser un 
dibujo, pero otros sí.”” 

De su personaje Boogie extrajo va- 
rios temas para cuentos. “Eso lo 
aprendí de Oesterheld con su Sargen- 
to Kirk, que era un libro chiquito y 
luego fue historieta. Cuando me in- 
teresaba una idea central de conflic- 
to, la desarrollaba narrándola. No 
aparecía Boogie porque me hubiera 
sonado a autoplagio. Otros autores 
también me remitieron a la historie- 
ta, pero siempre hago constar clara- 
mente esta referencia literaria. Hu- 
bo una serie de Boogie tomada de 
unos relatos de Larteguy y entonces 
le puse el nombre del escritor a uno 
de los personajes de la tira. Mi tra- 
bajo es con una idea embrionaria. 
Luego se la meto a Boogie, a Inodo- 
ro oa algún cuento.”” 

La interrelación de historieta y li- 
teratura es concreta en Fontanarro- 
sa. “Una vez me dijeron que yo es- 
cribía como un dibujante y nunca su- 
pe si era un elogio o no, pero era to- 
talmente cierto. Mis narraciones son, 
básicamente, diálogo y acción. Eso 
se debe a la cultura cinematográfica 
que llevo encima. Toda mi genera- 
ción era la de los que íbamos a ver 
tres películas en el continuado. Se en- 
traba a las dos de la tarde y se salía 
a las nueve de la noche.”” 

Parecería, por un momento, que 
el nexo entre la literatura y la histo- 
rieta fuera para Fontanarrosa el 
guión de cine. Pero el humorista ro- 
sarino agrega: “No fue tanto el 
aprendizaje del guión sino el hábito 
de ver cine. Y fundamentalmente la 
aventura. Yo aprendí a dibujar con 
historietistas de aventuras que traba- 
jan con una secuencia netamente ci- 
nematográfica. Fue el caso de Pratt 
o de Frank Robbins, que dibujaba 
a Johnny Hazzard. La historieta es 
una muy buena manera de contar al- 
go y mantiene, aun en sus cercanías, 
diferencias sustanciales con el cuen- 
to” 

Vuelve a sonreir cuando opina so- 
bre la consideración de la historieta 
como un arte menor. “Lo es por el 
tamaño de los cuadritos. Pasa que la 
historieta fue un producto bastardea- 
do, de fácil acceso. Se necesita mu- 
cha más guita para hacer una pelí- 
cula que para hacer una tira. Hubo 
un porcentaje muy alto de mala his- 
torieta. Eso transmitió una sensación 
de cosa menor, pero si se generali- 
zara, en la mayoría de las artes se po- 
dría decir que todas son menores ya 
que existen siempre géneros y expo- 
nentes pobres. En historieta se hicie- 
ron obras muy importantes, pero se 
permitió, también, el acceso de gen- 
te muy poco capacitada. Hay un 
Oesterheld, es cierto, pero no hay 
muchos guionistas interesantes. Di- 
bujantes sí, a montones. Quiero de- 
cir, si a mí me dan un piano, el tipo 
que me escuche va a decir que la mú- 
sica es un arte menor.” 

Aunque algo alejado de la lectura 
de historietas en la actualidad, Fon- 
tanarrosa considera a Oesterheld y 
Trillo como los mejores en su rubro. 

Un estilo propio, una manera par- 
ticular de hacer arte (literatura o his- 
torieta), Fontanarrosa concluye: 
“Parodia o situación de conflicto, 
elobito o novela, tengo un modelo 
y lo desarrollo como puedo. Simple- 
mente tengo algo que contar y lo 
cuento”. 


